אנחנו נוסעים במעלה העמק הדרומי ביותר מבין העמקים הגדולים במזרח נורבגיה. חוות נטושות, חלונות שחורים חסרי חיים, חצרות מגודלות ומבני חוץ שייפלו בקרוב. על זה אנחנו מדברים, בדרכנו לאיישטיין מורטן, הסופר שכתב על החוות שעזבנו.
הוא ביקר בחוות נטושות ברחבי הארץ, טיפס לחלונות שבורים, שוטט מחדר לחדר, לפעמים עם דופק גבוה, מפחד להיתפס כגנב.
הוא שוחח עם שכנים, עיין ביומנים ישנים וניסה לשחזר את חיי היומיום שהתרחשו כאן פעם. מוצאים חזרה אל הבית שהיה פעם. ואולי להעלות כמה תשובות מההריסות, שיכולות להסביר מדוע 30,000 חוות ננטשות כיום ברחבי נורבגיה, וכ-115,000 חוות נסגרו מאז 1970.
חלק מהתשובות נמצאות בסמוך להפחיד לחווה שלו בנומדאל, שם הוא חי בפחד מתמיד מפני נפילת אסם או אסם ישנים.
כי ההגדרה של משק נטוש היא פשוט "משק שיצא מכלל פעילות כיחידת שירות עצמאית", כפי שהוא עצמו כותב, ולפי הגדרה זו הוא עצמו מתגורר בחווה נטושה.
ספק בתים חסרי חושים
מתחת לגבעות עטויות האשוח בוגגלי שוכנת חצר גדולה פתוחה מול בית עץ צבוע אדום ויפהפה עם מסגרות לבנות.
Øystein עומד על החשמלית שעליה השתלט ב-2005, כדור רביעי בחווה. הוא גר כאן עם אשתו ושני ילדיו, ומשתמש בסלון הישן מהמאה ה-18 כמשרד וחדר כתיבה.
אנו מוזמנים להיכנס לקפה וחטיף ליד שולחן המטבח.
- יש כאן בסך הכל 15 בתים. חלקם יצאו מכלל שימוש ב-1977 והם עתירי משאבים וחסרי טעם. רפתות עם רווחים גדולים בין בולי העץ, חדרים המיועדים לאחסון חציר ובקושי ניתן להשתמש בהם למטרות אחרות ורפתות צאן שבהן יש 1.7 מטר מתחת לגג. שלא לדבר על אסם הקיץ; אין תקווה, עכשיו הוא קורס לחלוטין.
גם אם הוא לא משתמש בבתים לכלום, הוא לא רוצה להיות חלק מהדור שלא הצליח להחזיק אותם.
חווה קטנה ב-Vegli
WHO:Øystein Morten, אישה, שני ילדים
מִקצוֹעַ:היסטוריון וסופר דתי. קונסטור מחוז לשעבר בווסט-טלמרק. כתב בין היתר את הספר "Norske ødegårder - ההיסטוריה של המקומות שעזבנו" יחד עם הצלם Pål Hermansen. הספר יצא לאור בסתיו 2017 על ידי ההוצאה Vigmostad & Bjørke, מכר 7-8,000 עותקים במחצית הראשונה של השנה בלבד
אֵיפֹה:נומדאל בבוסקרוד
מַה:בחווה יש בסך הכל 15 בתים, כולל חמש רפתות ושתי רפתות שנמצאות בתהליך ריקבון.
הוא כבר יכול לחוש את הנוסח בספרי הכפר של העתיד: "הבתים בחצר נשמרו במצב טוב עד שאיישטיין מורטן השתלט עליו".
- מסביב לחוות נורבגיות יושבים עם כמות עצומה של בתים חסרי משמעות, אבל החלק הטראומטי טמון בעובדה שיש לנו מערכת יחסים קדושה איתם. זה ממש יכאב לי אם אחד מהם ייפול.
הוא לוקח הפסקה.
- אנחנו האנשים הראשונים בהיסטוריה העולמית שטיפחו בתים חסרי משמעות לחלוטין כקדושים. זה מגיע מעודף עצום, מזיכרונות ונוסטלגיה ומחשבות על מה שיפה.
מבעד לחלון המטבח אנו צופים ברפתות ובאסמים בקצה החצר, במרעה החום הרחב מאחורי מסגרות עיזים ורודות.
- אני גר כאן מגיל שמונה ואין לי מחשבות רומנטיות על היופי כאן. שיכאב לי אם הבתים יפלו, זאת התרבות ולא הטבע.
קרא גם: ברוקר: - אנשים נותנים למורשת שלהם להירקב
הוא עשה את זה
אנחנו משתכשכים בין סרפדים, מתכופפים לתוך דלתות אסם נמוכות, עוברים הצידה על פני כלים ישנים, רהיטים חדשים יותר וקופסאות קרטון מפולפלות בלשלשת סנונית, מתאזנים על רצפות כהות ורואים את החור הגדול, שבו נפל אוישטיין במהלך ראיון עם כתב רדיו מ-NRK P2.
– דודי הזקן, נילס, נהג במטען החציר האחרון כאן ב-1977, והוא עדיין כאן, הוא אומר באחד מחדרי האסם החשוכים.
הוא מת בסתיו שלאחר מכן, והוריו של אוישטיין נאלצו לאטום את הגג כשהם השתלטו עליו. לאחר השתלטותו, חלק מצלחות הפח הישנות התפוצצו, הוא החזיר אותן למקומן ושמח. עד שנכנס לאסם, הניח את ראשו לאחור והרים את מבטו.
כי שם השמש זורחת פנימה דרך פער קטן. ובכל פעם שיורד גשם, הטיפות מטפטפות לתוך מטען החציר האחרון של נילס, שנרקב לאט אבל בטוח.
- זה כנראה היה סוג של טיפול עצמי לכתוב את הספר הזה, אומר Øystein.
קרא גם: חווה משופצת משנת 1725 - ראה השינוי
יָקָר
הוא לא מעשי, הוא אומר, ולכן הופך מהר מאוד ליקר לתקן את הריקבון.
- יש לי מחסן מהמאה ה-18 שהוא ריק לגמרי. זה לא משמש לכלום. אבל הוא נפל, אז נאלצתי לשנות את הבסיס, וזה עלה 150,000 NOK. רבע מכוסה על ידי העירייה, אבל את השאר אני צריך לכסות בעצמי.
עבור אנשים רבים, זה סכום כסף מדהים לעשות סדר בבית, הוא גם ביקר במקומות כאלה, שבהם המורשת הופכת בסופו של דבר לנטל ובושה עבור הבעלים.
יש לו בעצמו כמה חלקות בקתות על ההר שהוא יכול למכור כדי לממן את פעולות החילוץ, והחלקה הבאה חייבת להגיע לגג הרפת.
- כי אתה לא יכול להימנע מזה, אומר Øystein, אתה צריך לטפל בחסר משמעות.
רק להרחיק את הטבע זה הרבה עבודה.
- התרבות משתנה ואיתה משתנה הנוף התרבותי. להילחם בזה חסר טעם.
הוא יודע על דברים אחרים שהוא מעדיף להשקיע את זמנו בהם מאשר לכסח את הדשא. או כמו כשהיה קטן, בילה את כל הקיץ בחיתוך, פיצול וערימה של עצי הסקה של שנה, שהשכן יכול למכור לו תמורת 4,000 NOK.
- לא, אז עדיף להסתובב עם סיגורד. יורה בחץ וקשת וקורא את "שר הטבעות", הוא אומר. סיגורד מסכים עם זה לחלוטין.
אסם הקיץ
בעבר הם יכלו לראות עד אסם הקיץ, עכשיו הוא מוסתר מאחורי יער אשוח ונשיר בצד היער.
Øystein מראה את הדרך, ומאחורי גזעי העצים הבניין המכוסה בקרשים נראה במהרה. פעם עמדו הפרות כאן בדוכנים, אביו של אוישטיין זוכר שחלבו אותן כאן. כיום התקרה ממלאת את רוב החדר, והרכבל הישן של אביו בולט מהקיר.
בכל פעם שהוא עושה את הטיול לכאן, הריקבון הגיע רחוק יותר, ובכל פעם הוא חושב: האם יש משהו שאני יכול לעשות? לפני שהוא צריך להסיק שזה מאוחר מדי, זה הלך רחוק מדי.
- לכל הנורבגים יש מערכת יחסים עם בית חווה שעומד ומתפורר, הוא אומר ומעיף מבט אחרון ברפת לפני שאנחנו עוזבים.
- האם יכול להיות לאדם מצפון רע על זה?
השאלה של Øystein תהיה תלויה מתחת לצמרות העצים. הוא עוקב אחרינו הביתה, יושב על הכתף במכונית, ובדרך אל חצר החווה שלנו הוא נעלם לתוך החור הגדול בגג סככת הכרכרות.
