ב-3 בדצמבר 2005, פטר באנג מגאוסדל נמצא במועדון לילה בלילהאמר כדי לחגוג את יום הולדתו ה-24.
לין טיירה סווין ביי מפטסונד היא בת 19 ולומדת להיות עובדת סוציאלית באוניברסיטה בלילהאמר. הערב היא הייתה במסיבת שנות ה-80. היא במצב רוח מסיבה ולא רוצה לסיים את מוצאי שבת עדיין.
היא הולכת למועדון הלילה שבו פטר חוגג את יום הולדתו. השניים מעולם לא התראו, אבל ברגע שהם עולים על רחבת הריקודים, נולד ניצוץ. הם צוחקים ומפלרטטים עד שמועדון הלילה נסגר. לפני שהם יוצאים לדרכם, הם מחליפים מספרי סלולר.
הלב של לין טיירה פועם מעט יותר בימים הקרובים. היא מקווה שפטר יתקשר. הוא כן. ומזמין את לין טיירה לארוחת ערב אצלו בגאוסדל.
"אני יכולה לנהוג ולאסוף אותך", מציעה חברתה.
לין טיירה אומרת שכן. היא משקיעה זמן רב במיוחד בטיפוח עצמה, אבל גם לא רוצה להיראות לבושה מדי. מסתבר שפטר הוא שף מיומן, למרות שיש לו עבודה אחרת עכשיו. הוא מגיש את הסטייק הטוב ביותר שטעם לין טיירה.

לאחר אותו לילה, השניים נמצאים יחד לעתים קרובות ככל האפשר. שניהם מאוהבים עד מעל הראש, ולא עובר זמן רב עד שהם מתחילים לתכנן עתיד ביחד.
קרא גם: (+)ביום שישי אחד, ההורים של תא'לה אנג'לה (2) מקבלים את הודעת ההלם: - סוף השבוע האכזרי ביותר בחיינו
שיחת טלפון לא צפויה
חודשיים לאחר מכן, לין טיירה נמצאת בבית בפטסונד כדי לחגוג את יום הולדתה של דודתה. זו שבת קרה בפברואר, אבל נחמד לראות שוב את המשפחה. ואז החברה מתקשרת.
"קיבלתי התקף אפילפסיה במגרש הכדורגל, ומצאו לי גידול בראש", מספר פטר.
יום ההולדת של דודה עובר, אבל לין טיירה חושבת על פטר.
כשהיא חוזרת ללילהאמר למחרת, פטר נלקח לביתה. הוא עצמו איבד את רישיון הנהיגה שלו. לפיטר יש מנה גדולה איתו, לין טיירה מזהה הרבה מהטבליות.
"הכרנו כל כך קצר. אתה לא חייב להצטרף למסע הזה", אומר פטר.

אף פעם לא אופציה לעזוב אותו
עבור לין טיירה, לעזוב אותו היא אף פעם לא אופציה. הם מסכימים לחיות לפי המוטו "ביחד אנחנו חזקים", שלין טיירה מקעקעת מאוחר יותר על האמה.
שבועיים לאחר ההתקף האפילפטי, פטר ולין טיירה יושבים במונית. הם קיבלו הובלת חולים לבית החולים Ullevål, שם אמור לנתח את פטר. הנוירולוג מתקשר עם סיום הניתוח. לין טיירה מקבלת חדר במלון בית החולים, פטר נמצא ביחידה לטיפול נמרץ בימים הראשונים שלאחר הניתוח, ולאחר מכן הם יכולים לחלוק חדר.
שתי מיטות אחת ליד השנייה, אבל לא כמו שהיה צריך להיות. פטר מטופל בהקרנות ובכימותרפיה. משפחתה של לין טיירה נמצאת איתה לעתים קרובות ב- Ullevål.
האביב והקיץ חולפים. עם סיום הטיפול ממתין הראיון עם הרופא. חם, והרופא פתח את המעיל הלבן.
"רוב האנשים חוזרים, אבל יש כמה יוצאי דופן", הוא אומר.
אחות נשארת עם הזוג הצעיר ומטפלת בהם לפני שהם עוזבים את בית החולים. זה מרגיש בטוח להיות שם.
"אתה בטח היוצא מן הכלל," אומרת לין טיירה לפיטר.
הם בוחרים להאמין שזה נכון.
קרא גם (+):הבת שלי הייתה כל כך שונה ממני. האם מישהו יכול היה לעשות שינוי במחלקת יולדות?
תסמינים של גידול במוח אצל מבוגרים
- כאבי ראש יכולים להופיע בהדרגה, ואצל אנשים מסוימים הם בולטים ביותר בבוקר.
- בחילה והקאות יכולות לעיתים קרובות ללוות את כאב הראש.
- תסמיני תוצאה נוירולוגיים הם אובדן של תפקוד אחד או יותר שנשלטים מהאזור בו נמצא הגידול. אלה יכולים להיות תסמינים כמו בעיות דיבור, אובדן ראייה, בעיות זיכרון, שיתוק חצאי, סחרחורת או בעיות שיווי משקל. התסמינים מתרחשים בהדרגה ובדרך כלל מחמירים עם הזמן.
- התקפים אפילפטיים הם לרוב התסמין הראשון אצל אנשים רבים עם גידול במוח.
- הפרעות הורמונליות נובעות מכך שהגידול נמצא בבלוטת יותרת המוח או ליד בלוטת יותרת המוח. בלוטת יותרת המוח מייצרת מספר הורמונים.
חיים כמעט רגילים
פטר עייף לאחר הטיפול, אך מתאושש בהדרגה. הפקדים יפחתו בהדרגה. הרופאים אינם רושמים כל גידול של גידולים.
לין טיירה ופטר חושבים שהם התחילו קשה. העובדה שהם התמודדו יחד עם שנת 2006 היא הוכחה לאהבה החזקה שהם חולקים. פטר מקבל את רישיון הנהיגה שלו בחזרה, הם קונים בית צמוד קרקע בגאוסדל ומתכננים להקים משפחה.
פטר עובד על המגרש, כורת עצים ועומד. הוא אמן במטבח ומפנק את שותפו לדירה באוכל טעים. הוא מלמד אותה להכין את סלט וולדורף הטוב בעולם. הם נוסעים בחופשות גם בנורבגיה וגם לבולגריה ויוון, בין היתר.
פטר הוא שחקן גולף נלהב, והוא מתחיל להיות טוב. הוא גם תומך כדורגל ולא מחמיץ אף משחק בטלוויזיה כשהקבוצה האהובה עליו, מנצ'סטר יונייטד, משחקת. בני הזוג מעריכים את ימי השבוע הרגילים יותר מרוב האנשים.

במאי 2011, פטר יוצא למסע כדורגל לאנגליה עם אחיו ואחיינו. בסתיו של אותה שנה, לין טיירה ופטר מארגנים מסיבה בבית. כשפטר מתחיל להקיא, לין טיירה תוהה מדוע.
היא לא חושבת שהוא שתה הרבה. פטר חיוור ולא נראה טוב. כשפטר נבדק בבית החולים, מתברר שהסרטן חזר לראשו.
קרא גם: הסוד של אן נחשף לאחר 40 שנה
ההודעה הגרועה ביותר
כעת יתקיימו סבבים חדשים של ניתוחים וכימותרפיה נגד הגידול במוח. הוא אף פעם לא מתאושש לחלוטין בין כל הישנות, שיש לו ב-2012, 2013 ו-2014.
לין טיירה נמצאת עם החבר שלה כמה שהיא יכולה. בני הזוג מנסים ליצור כמה שיותר עליות ומורדות, ולהתחתן בשנת 2012. הם יוצאים לטיולים כשפטר בריא מספיק, והם קונים את הכלב ויסקי.
"בלעדייך לא הייתי חי", אומר פטר בהכרת תודה.
בני הזוג מוכרים את הבית בגאוסדל וקונים בית מדורג בבירקלנגן, שם הם קרובים יותר למשפחתה. כולם רוצים לעזור, אבל הם יכולים לעשות מעט. חוץ מלהיות שם, גם ללין טיירה. פטר אף פעם לא מתלונן, אבל מתחיל להתעייף ולהשתעמם.
הוא לא יכול לשאת את השיחה הדרושה עם הרופא ב-2015 ונותן ללין טיירה ייפוי כוח. היא מביאה חברה לבית החולים. מחשבות מתנודדות בין תקווה לעצב. כשהרופא סגר את הדלת מאחוריהם, והחברים התיישבו, לין שואל את טיירה:
"הוא עומד למות?"
"כן, אבל אנחנו לא יודעים מתי", עונה הרופא ברצינות.
קשה להעביר את המסר לפיטר, שעדיין רגוע. לין טיירה שמה לב שהמאהב האמיתי שלה הולך ונעלם יותר ויותר. פטר כבר לא הוא עצמו, ובאביב 2016 הוא כבר לא יכול לגור איתה בבית.
הוא מקבל דירה קטנה בבית אבות אורסקוג, שם לין טיירה מקבלת מפתח משלה. משפחה וחברים מגיעים לעתים קרובות לביקור. לין טיירה קונה ביצי פסחא לבעלה. היא ממשיכה ליצור עבורו כמה שיותר זמנים טובים.
קרא גם:אף אחד לא מבין מה לא בסדר בויולה. כשאמא רואה פוסט בפייסבוק, החלקים סוף סוף נופלים במקומם

פרידה שלווה
לין טיירה, הוריה וסבתה נמצאים איתו ב-13 באפריל 2016. פטר במיטה. השעה מתקרבת לערב, וחשוך לגמרי מחוץ לחלון בדירתו של פטר. חשוך ושקט.
לין טיירה מבינה שפטר עומד למות. השעות חולפות, וההורים עוזבים. הסבים והסבתות יושבים יחד עם לין טיירה.

"עכשיו יהיה שקט", אומרת סבתא.
לין טיירה לא תקבל את המוות, היא מכה את פטר בחזה ומושכת את החוט כל כך חזק שהיא תולשת אותו מהקיר. היא כועסת על האחות שמגיעה עם הסטטוסקופ.
"קחי את זה, הוא כבר לא נושם", היא צועקת, אפילו לא שמה לב לכל המילים המכוערות שנשפכות ממנה.
לין טיירה נשארת עם פטר עד מאוחר בלילה. אחר כך הוא מטופח ונראה שליו. למחרת בבוקר היא נפרדת בשקט ממאהב ובעלה. היא מתכננת את ההלוויה עד הפרט הקטן ביותר.
פטר קבור בבגדי גולף ויש איתו כדור גולף בארון הקבורה. היא עצמה עונדת צעיף של מנצ'סטר יונייטד במהלך הטקס. לין טיירה היא בת 30 ואלמנה. בעלה היה בן 34.
"ככה החיים היו אמורים להיות?" היא חושבת.
פטר מקבל קבר בבית הקברות הסמוך. לין טיירה הולכת לשם לעתים קרובות כדי לדבר איתו. ולבכות. היא מביאה פרחים ונרות. היא לעולם לא תשכח את אהבתה הגדולה הראשונה.

אדם חדש בחיים
לין טיירה בחופשת מחלה. היא מודה לכלב ויסקי שהוציא אותה לטיול. היא ישנה מעט, כואבת בטן וחיה בבועה משלה. היא יודעת שעליה לקחת אחריות על עצמה, ומבקשת עזרה מקצועית.
היא נהנית מאוד מקבוצת שכול באחוס ומשוחחת עם אחות פסיכיאטרית בעירייה.
המשפחה והחברים הם גם תמיכה גדולה ללין טיירה, שכותבת בלוג ומשתפת תמונות במשך זמן רב. זה טיפול טוב. שנה לאחר מכן, היא חוזרת לעבודה.
- למעשה, הרגשתי שאיבדתי את פטר הרבה לפני שהוא מת. הוא לא היה עצמו לאחרונה, אומרת לין טיירה כשאנחנו באים לבקר בביתה.
קרא גם:טיין (34) חוותה את הסיוט פעמיים: - בכיתי הרבה, והדמעות יכלו לעלות לגמרי בפתאומיות ובאופן מוחץ
לין טיירה התאבלה, אבל היא החליטה במהירות לחיות עם הצער, לא בו.
- בסתיו 2016 גיליתי את עולם אפליקציות הצ'קים, אומרת לין טיירה וצוחקת.
היא רצתה לנסות, וזה היה ארוז במהירות.
- זה היה אולי קצת מיוחד להציג את עצמך כאלמנה בת 30. כשזה היה משחק, הייתי כנה מההתחלה. למרבה המזל, הוא לא פחד, ועכשיו זה שנינו וויסקי.
עם זאת, חברה חדשה נאלצה לקבל את פטר כחלק מחייה. בן זוגה כן.
- יש לך מספיק נרות קבר? האם הוא יכול לשאול מתי הם בחנות.
דאגה כזו נוגעת ללין טיירה. היא עדיין יכולה לבכות מזיכרונות של שיר מיוחד, מכלי שפטר נהג להשתמש בו או שעולים דברים אחרים. היא יודעת שכשהאבל דופק, היא יכולה לבחור אם זה מתאים או לא.
היא ובן זוגה מסתדרים היטב.
- לא נבראתי לחיות לבד. הנתינה והקבלה של אהבה חשובה לי מאוד.